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ATTO PRIMO 

Salotto in casa Doni. È sera 
SCENA I. 

Ludovico , Caterina 

Lud. (va incontro a sua sorella Caterina che è seguita' 
da un servo con valige) Oh, bene arrivata, sorella Caterina. 
Come hai fatto a lasciare gli ameni tuoi colli pistoiesi, tu 
sempre schiva di venirtene qui a Firenze? Finalmente l’ hai 
rotto il ghiaccio... 

Cat. Ho inteso il pericolo, e sono corsa. 

Lud. Pericolo! eh... non so capirti! bisogna che tu 

ti spieghi ; siedi, sarai stanca. 

Cat. Voleva domandarti se ti è ancor caro l’onore della 
nostra famiglia ? 

Lud. Bella domanda ! Ho fatto professione, è vero, di non 
sofisticare sulle cose della vita, ma salvo sempre l’onore; 
nè dimenticherò di esser io Ludovico Doni. E chi potrebbe 
dubitarne ? 

Cat. Io, per esempio. 

Lud. Tu, ma il tuo discorso è sibillino, e mi hai 1* a- 
ria troppo austera. 

Cat. E ne ho ragione. Eccotela la capitale (love il tuo 
fanatismo ti fa dimorare. Era possibile che ciò avvenisse 
nel nostro paese, dove ogni azione, ogni movimento è os- 
servato e pesalo da tutti? Qui invece è piena libertà e 
sfrenatezza. Va bene dunque il permettere a tua figlia 
Gemma di farsi corteggiare in quel modo che fa da quel 
disutilaccio, da quel nulla di buono del signor Ernesto, pio- 
vutoci non si sa da qual parte ? lo sono informata pre- 
cisamente di tutto, ed ogni giorno mi sento dire: come, 
signora Caterina, la vostra famiglia è tanto onesta, è tanto 
buona ; e voi non ci provvedete ? 

Lud. Già già, capisco, i soliti amici intimi. Ma se è per 
questo sta buona Caterina. Innanzi tutto devi persuaderti 
che io non potrei imporre a mia figlia Gemma per molle 
potentissime ragioni: ha ventitré anni, è la vedova del 
vecchio conte della Torre, ha beni proprii ; il codice la 
toglie dalla mia potestà. 

Cat. Ma vi è sempre la legge di natura ; e questo tuo 
abbandono è colpevole. 

Lud. Tutto al più potrei darle dei consigli, se li ac- 
cetta... Ma nel fatto questo giornalista Ernesto è un ec- 
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celiente giovane, ha la gentilezza di venire a trattenersi 
qui con me tutte le sere. Lo vedrai tu stessa-, ne sarai 
persuasa. Tu non sai quale prospettiva è la sua, niente 
niente egli potrebbe diventare in breve un deputato, un 
ministro. 

Cat. ( con disprezzo) Che! 

Lud. Un ministro. 

Cat. Per me ! sarà sempre un vendi-chiacchiere per pro- 
fessione. 

Lud. Sorella, tu sei indietro quattro secoli, chiamare 
così un giornalista: e non sai che essi sono gli apostoli 
della civiltà? 

Cat. Io non intendo di offendere nessuno. Solo ti dico 
che ritengo che questo signor Ernesto abbia suscitate delle 
idee troppo poetiche nell’animo di Gemma, per vincerne 
il cuore, ottenerne la mano e possedere le immense ric- 
chezze che ella ereditò dal vecchio conte. Ecco ciò che 
penso. 

Lud. Vedi, vedi mia figlia che viene in costume d’a- 
mazone. Te la intenderai un po’ con lei stessa. 

SCENA II. 

Gemma, Ludovico, Caterina. 

Ce in. (in abito per cavalcare) Oh zia. 

Cat. Dammi un bacio, cara Gemma, si parlava appunto 
di (e. 

Geni. Di me ? 

Cai. Sì, ma non dispiacertene. Te lo dico aperto. Si 
criticava la tua condotta. Sai bene che la gioventù non 
ha 1’ occhio prudente della vecchiezza. Sarai vedova, ma 
hai sempre ventitré anni, e certe cose non le capisci. Il 
mondo è cattivo. 

Gem. Credo di comprendere le vostre allusioni. Forse 
voi parlate della mia amicizia per Ernesto Gigli. Vi dico 
con tutta franchezza, che, senza in nulla mancarvi di ri- 
spetto, io la penso diversamente. 

Cat. E li sembra regolare 1’ andare, il venire, il caval- 
care sempre con questo signor Ernesto. Rifletti se debba es- 
sere un affare scandaloso quando ne giungono notizie fino 
a me, che vengo a bella posta per pregarti di badar bene 
a quello che fai. Credi tu che lutto ti sia lecito perchè 
non mancano i mezzi ad appagare i tuoi desiderii ? Ma 
fossi tu sicura di restare sempre innocente e pura in- 
nanzi alla tua coscienza, lo sarai creduta dal mondo ? 
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Gem. Zia, ma avete voi mai studiato iì cuore di una 
donna, voi che viveste sempre ritirata dal mondo? Ricor^ 
datevi il mio passato. A ventanni io fui sorpresa nei miei 
affetti, soffocata nei miei desiderii. Mossi dall’ interesse vi-* 
lissimo voi mi presentaste un vecchio quasi moribondo, 
ma ricco quanto un Creso... 

Lud . Per questa parte non ci era nulla di male. 

Gem . Quell’ uomo, o meglio quella larva d’ uomo non 
poteva amarmi, e quel matrimonio fu una brutalità... sì, 
una brutalità. Il mio cuore non seppe spiegarsi quel tu- 
multo di mille sconosciuti movimenti. Era mestieri che 
avesse sentito una volta il moto distinto, ardente dell’ a-, 
more.... è questa la reazione del mio cuore. 

Cat. Dunque tu lo ami cotesto Ernesto? 

Gem. Ye lo confesso, io lo amo. Ma ne conoscete voi; 
i meriti ? Bello, pieno di spirito , pieno d’ ingegno, am- 
messo nelle più distinte società, stimato da tutti pei suoi 
scritti, pei suoi discorsi eloquenti, e poi genlile sempre 
sacrificato per la nostra famiglia. 

Lud . Credimi, sorella, per onor del vero non posso to- 
gliere nè aggiungere sillaba alla descrizione di Gemma. 
Non sai tu che egli è Y autore del progetto di' abolizione 
del duello. Non te lo saprei spiegare, ma tutti lo lodano* 

Cat. Uno sconosciute di cui non si sa patria nè famiglia,. 

Lud . La patria sì. 

Gem. Egli è un napoletano. 

Cat. Quindi uno straniero per noi. 

Lud. Adagio adagio -, per sostenere a forza la tua tesi 
tu esageri le cose. 

Cat. Non ha beni di fortuna. 

Gem. Ed io ne ho oltre il bisogno. 

Cat. Ma puoi esser sicura ehe egli ti ami? 

Gem. Che mi ami ? ma non me lo palesano i suoi sguar-. 
di, le sue parole, tutte le sue azioni. 

Cat. E se egli amasse invece le lue ricchezze ? Se fosse 
un secondo errore questo, come tu chiami il tuo primo 
nodo ? ’ 

Gem . Non mi trafiggete co’ vostri calcoli ! 

SCENA III. 

Carlo e detti 

Car. Carissimo zio... Voi, zia Caterina, mia cara e bella 
cuginetta. ( viene di buon umore e saluta tutti) 

Gem. Oh, come va, Carlo? 
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Car. Credevo di trovar qui anche il signor Ernesto. _ 

Gem. Cugino, dateci conto della vostra diplomatica mis- 
sione. Questa interessa non solo me, ma anche mio pa- 
dre e mia zia. 

Car. Mi disbrigo in due parole. Sapete quanto io sia 
nemico del matrimonio, non mi è venuto mai in idea, se 
non per odiarlo; ebbene, questa volta l’ho dovuto niente 
meno trattare. 

Lud. Che! prendi moglie? 

Car. Manco in sogno. Amico io di tutte le donne, non 
potrei tradirle certamente sposandone una, c poi 1’ avessi 
dovuta fare la corbelleria, eccola quella che avrei prefe- 
rita. ( mostra Gemma ) 

Gem. Grazie del complimento. 

Lud. Ti prego di conchiudere e non fare le solite tue 
ciarle. 

Car. Ma per conchiudere bisogna cominciare da qual- 
che punto, mi pare. Ora... ci eravamo fermati al matri- 
monio. Dunque diceva che questa volta mi era toccato di 
trattarne uno. 

Lud. Per chi? 

Car. Bella ! per mia cugina. Che ! forse faccio il mez- 
zano di tutte le donne? Ieri l’ altro si parlava con la 
Gemma sul conto del signor Ernesto Gigli. Io con la mia 
franchezza le dicevo che un bel giorno non mi avrebbe 
più veduto. 

Cat. Come ! 

Lud. Perchè? 

Car. Perchè ero sicuro che mi sarei compromesso. 

Lud. La ragione? 

Car. La ragione ve la dico io. La sera sapete che fre- 
quento i caffè, tanto per non stare in ozio; ebbene, ogni 
volta mi tocca di sentire delle belle, anzi delle brutte 
sul conto di mia cugina e del signor Ernesto. Qualcuno 
bisbiglia pure sottovoce : adesso entra il cugino, e tutti 
mi guardano con ammirazione. Corbezzoli, ho detto io, 
ma ciò deve finire. Se mia cugina ama il signor Er- 
nesto; se il signor Ernesto ama mia cugina, ebbene, si | 
sposino addirittura. Se poi o 1’ una o 1’ altro non ama, 
lascino un po’ stare queste dimestichezze, queste rela- 
zioni inutili. In fatti no parlato prima a mia cugina, 
perchè andava preferita come donna e come milionaria. 
Mia cugina ha detto sì e voglio ; allora sono stato dal 
signor Ernesto, gli ho fatto capire la falsa posizione e 
la necessità di allontanarsi, o di conchiudere qualche 
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cosa, ed anche il signor Ernesto ha risposto il fatale sì 
e voglio. Ed ora che essi vogliono non ci sarà più chi 
non voglia; e così le parole, le dicerie, gli scandali sono 
finiti. 

Lud. E bravo mio nipote. Tu mi hai tolta una grande 
oppressione davvero. 

Cai. Sarebbe meno male Io sposarlo. 

Car. Cugina, stai sopra pensieri? 

Geni. ( fra sé) Le parole della zia ! Se egli amasse le 
mie ricchezze ! 

Car. Cugina, ma che, ti ho magnetizzata senza avve- 
dermene io? 

Gem. No, continua, continua pure.... 

Car. Ma se ho finito. 

Lud. Caterina, Carlo, ora che la tempesta pare sva- 
nita andiamo di buon umore a bere il caffè, ho la bocca 
avvelenata. 

Car. Vedete i gusti ! Eppure il Redi cantava : 

Beverei prima il veleno 
Che un bicchier che fosse pieno 
Dell’ amaro e rio caffò. 

Cat. fa Gemma) Son sicura che rifletti alle mie pa- 
role. 'viario tulli , meno Gemma che sta in meditazione ) 

Car. ( guardandola ) Gemma.... stravaganze delle donne ! 

SCENA IV. 

Gemina, indi un servo ed Ernesto Gigli 

Gem. Se non mi amasse ! 

Ser. Il signor Ernesto Gigli, (via) 

Geni, (con passione ) Ernesto. 

Ern. Contessa. 

Gem. Ma non mi chiamaste sempre col mio semplice 
nome. 

Ern. Sì, Gemma, perdonami... 

Gem. Per una volta sola. Ma sarebbe curioso questa 
progresso, dopo ciò che ha manifestalo mio cugino Carlo? 

Ern. E che' cosa vi ha detto ? 

Gem. Quello che tu stesso gli hai dello. 

Ern. Ah intendo; sono però venuto a dimandarvi scusa 
nel ritardo, e più perchè debbo lasciarvi por questa sera. 

Non ho ancora terminato le colonne del giornale che do» 
vrà pubblicarsi domani. 

Gem. Non sarai dei nostri al teatro? 

Ern. Se sarò disbrigalo, verrò un momento. 

Gem. Ernesto, ma tu non sei del solito umore. Forse 
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mio cugino non seppe interpretare la tua volontà ? Tu non 
mi ami ! 

Ern. Sarebbe possibile il non amarti ? Ma non hai tu 
lutto l’incanto, tutto il fascino della bellezza che seduce, 
che attrae irresistibilmente, che costringe ad amare ? 

Gem. Ernesto, ma mi ami tu veramente? Ali, sollevami da t 
un terribile dubbio. Non te ne adontare però, promettilo. 

Ern. Che vorresti tu dire ? 

Gem. Io sono ricca, molto ricca. Se un giorno perdessi ■ 
tutte le mie ricchezze, se fossi costretta a mendicare, mi 
ameresti tu egualmente?. 

Ern. Quali pensieri sono i tuoi I ( 

Gem. Bada che io non ho mai amato. Fui sposa una $ 
volta, ma io, te lo giuro, non ho mai amalo prima d’ora. $ 
Non scuotere la mia fede , tu mi uccideresti. • , 

Ern. Gemma, mi addolori con le tue parole. 

Gem. No, Ernesto, è che io ti amo. 

Ern. E sta sicura nella mia promessa. 

Gem. Ebbene, io mi affido ciecamente nel tuo amore. 
Dimmi , non puoi veramente restare questa sera? Il tuo 
amico Giovanni de Landi, non potrebbe egli supplirti ? 

Ern. È già abbastanza carico di lavoro, « se ritardo 
qualche altro istante vedrai che mi capita qui a darmi , 
fretta. 

Gem. Se è assolutamente impossibile farò io stessa le tue ( 
scuse con mio padre, Addio, Ernesto (si stringono la ma- 
no : via ) . i 

SCENA V. ’ 

Ernesto. 

V alale incertezza ! Qual cammino mi si dischiude ? Di- 
. .tare in un momento con una sola parola il padrone 
o quell’ oro... di quei milioni d’ oro... invidiato dai miei , 
eguali... dai miei emuli... È la febbre nelle mie vene. 
Incredibile ! Qual fortuna in breve tempo ! Due parole 
dette a caso con la solita enfasi da giornalista, mi hanno , 
procurato l’amicizia di una donna, la sua simpatia, il suo 
amore. Ma sposarla? Eppure solo a tal patto mi si con- 
cede di restare ancora in questa casa.... E potrò accet- 
tare? Chi mi fa la guerra qui dentro?... chi mi ha gri- 
dato , no? Non lo posso ? E che sarà di me ? Cadrò nel 
nulla. Sarà pubblicata la mia vergogna perchè io non ho 
come rispondere ai miei impegni, e sarò dileggiato dai j 
miei stessi amici, quando dovrò implorarne il soccorso, i 
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SCENA VI. 

servo introducendo Giovanni e detto 

Ser . ( mostrando Ernesto ) Eccolo, (via) 

Gio . (si accosta ad Ernesto che sta in profonda medi- 
tazione) Che mediti, Ernesto ? 

Ern. Lasciami solo, Giovanni. 

Gio . Io veniva per dirti che ho bisogno del tuo aiuto 
pel giornale, altrimenti non si fa in tempo. 

Ern . Non posso per ora. 

Gio . Che t’ è avvenuto? Sei taciturno, e poco mi badi? 
Giovanni de’ bandi non sarà più dunque il tuo amico, 
se hai un segreto e non glielo confidi ? Ernesto vuoi 
sentire schietto ciò che penso? Da che si frequenta que- 
sta casa, parliamoci in confidenza, tu hai perdute molte 
tue buone qualità, per esempio ti sei reso un po’ cupo, 
e ciò ti fa torto; nò so approvare quel corteggiare che 
fai alla contessa Gemma. Se vuoi seguire il mio consiglio, 
amico mio, ritorna alla mediocrità beata, come dice il 
Venosino. 

Ern . Ritornare nell’avvilimento... nel nulla? 

Gio : Non dico ciò; ma al lavoro, alla tua pace dome- 
stica, nel seno della tua famiglia... 

Ern. Taci, non uccidermi con questi ricordi.... Chi è 
che mi parla... tu... o la mia implacabile coscienza?... 

Gio . La tua fìsonomia è alterata... i tuoi occhi stra- 
volti... Tu hai la voce tremante... ma parla, che ti av- 
venne ? 

Ern. (in un quasi delirio) No... non si può tornare in- 
dietro, il dardo è volato, ho deciso. 

Gio. Alio Dio!... mi sembra alienato... 

Ern. È necessario che tu lo sappi... Ma giurami... 
wni inviolabile silenzio. 

. Gio. Te lo giuro. 

Ern . Odimi. Non farmi niuna riflessione... È d’uopo di 
non aver mente... di velare il mio intelletto. 

Gio. Parla. 

Ern. Io... sì... sposerò. 

Gio. Chi? 

Ern , La contessa Gemma Doni. 

Gio. Che!... Non è possibile. Ed obliasti che il curato 
d’un modesto villaggio presso Melfi ha ricevuto le tue pro- 
messe, i tuoi giuramenti di fedeltà. Che tu sei lo sposo 
di Ester innanzi a Dio? 

l’ ape dramm. U ^ 
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Ern . Ma non innanzi alla società civile. ■ 

Gio. E che importa?. Non è meno un vincolo (li co- 
scienza e di onore. 

Ern . Che io infrangerò... perchè lo posso. 

Gio . E che sarà di Ester, che sarà di tua figlia Maria? 

Ern . Basta, Giovanni , per l’anima mia, aveva bisogno, 
tei dissi di non fare riflessioni, di soffocare il mio cuòre*, 
e l’ho fatto. Io calcherò questa via, me V addili il ciclo... 
o l’ inferno. ( corre forsennato) 

Gio . ( seguendolo) Ernesto.... Ernesto... Ma ad ogni co- 
sto, io salverò. 


FINE DELL’ ATTO PRIMO 
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ATTO SECONDO 

Una pagoda nella villa del signor Villani a Portici. Cancello in fondo 
da cui si vedrà la villa e diverse porte. In mezzo al teatro vi sarà una 
tavola imbandita con lusso. Lumi sulla tavola ecc. È notte. 

SCENA I. 

AH' alzarsi della tela la scena à vuota: si apriranno subito i cancelli 
nel fondo e verranno Giacomo Villani che avrà al braccio Cle- 
lia, Don Fulgenzio solo. La signorina Giulia al braccio 
del nignor Hoberto , Alfredo solo, altri invitati che nou 
parlano. 

Tutti. ( battendo le mani ) Sorprendente! Evviva il si- 
gnor Giacomo. 

Già, Grazie, amici miei. È un piccolo divertimento che 
ho voluto prepararvi. 

Fui. ( piano a Giulia ) Non voglio che tu resti col signor 
Roberto. 

Giu. ( piano a don Fulgenzio ) Badale che vi osservano. 
Fui. Maledette convenienze. 

Già. Signori , io vi domando perdono se non si è 
pronti per la cena ; avrei creduto che vi foste ancora ag- 
girali per la villa, riserbando per ultimo questa pagoda. 
Ma giacché ci siete, parliamo un po’ del nostro program- 
ma d’addio alla campagna e al caro cielo di Portici. 

Alf. Ma perchè quest’ anno ci lasciale così per tempo? 
Siamo quasi al principio di autunno, fa tanto caldo? 

Già. Eh, quanto volentieri prolungherei la mia dimora 
in questi luoghi d’incanto, ma i miei affari commerciali 
mi chiamano a Parigi. ( seguita a parlare con Alfredo ) 
Rob. ( a Giulio) lo mi prendo un gusto mallo a vedere 
le mille smorfie che fa tuo marito , ogni volta che ti ri- 
volgo qualche parola. Quanto è grottesca la gelosia ! 

Giu. Ma egli ha torto, quasi non fosse lecito a noi ser- 
bare f amicizia che avemmo dalla prima età. 

Fui. Questi ganimedi del diavolo ! 

Giu. Don Fulgenzio, state attento anche voi; vogliamo il 
vostro volo. Spiego il programma della festa. 

Tutti. 11 programma, il programma. 

Già. Qui, o signori, tanta è la nostra amicizia che pos- 
siamo figurarci di formare una sola famiglia. 

Rob. Vada per la promiscuità di famiglia. 

Fui. ( sottovoce ) Un corno! 

Già. Stabilisco prima la cena; clic ne dite, don Fulgenzio? 
Fui. Ben detto così, prima la cena. Nulla è possibile 
con la pancia vuota. Bisogna dar fondo a una dozzina di 
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bottiglie di sciampagna , mangiare le ostriche ed i tar- 
tulli. Ah, sono il mio piacere i tartufi!. 

Rob. Lo credo. 

Già . Dopo la cena discenderemo nelle barchette costeg- 
giando queste care marine, al chiarore delia luna nella 
piena sua luce, ed avremo in nostra compagnia degli ec- 
cellenti suonatori. 

Fui . Approvo, approvo anche questo, (a 'parte ) Io vado 
via con nna moglie. 

Cle . Proseguite, signor Giacomo. 

Già. Slava raccogliendo i voti. Dunque, resta approvalo? 

Tutti . Approvato. 

Già . ( battendosi sulla fronte ) Balordo che sono, aveva 
dimenticato. Non va così. 

Fui ( sollecito ) Non vi sarà prima la cena ? 

Già. Sì, per la prima. 

Fui. Sono tranquillo. 

Giu. V* è dubbio per l’andata nelle barche? 

Già . Neppure -, ma non sarà per la soconda parte. 

Rob . Fo riflettere che la legge fu votata all’ unanimità. 

Alf. E che monta, non vi è cosa più variabile del tempo 
e delle leggi. 

Già . Il non avere ancora osservata tra noi la signora 
Esler mi fece dimenticare, che durante la cena dobbiamo 
udirla improvvisare. È un saluto che promise di dare a 
questa campagna. 

Alf. La signora Ester è valentissima per la poesia 
stemporanea. 

Già . Dopo il mare dunque la danza, si giuocherà, a- 
vremo anche i giornali per un po' di lettura -, e così... 

Rob . Non ci mancherà proprio nulla. 

Già. No-, ci mancherà tutto, se voi non mi concede- 
rete il vostro gentile compatimento. 

Alf. Come é che la signora Ester non è giunta ancora? 

Già. Per verità sono agitato anche io. Mi tacqui per 
non disturbare la festa, ma voi sapete quale trasporto, 
quale affetto paterno io in’ abbia per lei , e per la sua 
piccola figlia Maria. 

Rob . Intesi dire che forse raggiungerà suo marito a 
Firenze. 

Giu. Ma è maritata veramente costei ? 

Rob. Mezzo sì, mezzo no -, secondo i gusti e le opi- 
nioni. * 

Giu. Come a dire? 
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Già. Ella è maritata solo religiosamente, ma per par- 
ticolari ragioni, e vi assicuro sul mio onore che è una 
donna onesta. Ritorniamo al "nostro ordine del giorno. 

Alf. Che io chiamerei ordine della notte, se lo permet- 
tete c’ è tanto di luna piena. 

Già. Se si volesse stuzzicare l’appetito ancora più, fa- 
cendo un altro piccolo giro, proporrei di andare verso 
il boschetto. Signor Alfredo, fate voi le mie veci ( gli dà 
Clelia ) mentre io do qualche altra disposizione per af- 
frettare la cena ; vi raggiungerò all’ istante. 

Alf. Ove vi piaccia andremo nei viali di Nettuno. 

Fui. Nettuno! ho imparato che era il dio delle acque. 

Rob. ( a Giulia ) Che bella idea. Voglio divertirmi io col 
signor Fulgenzio. 

Giu. In qual modo? 

Rob. Vedrai. ( vanno tutti via, meno Giacomo) 

SCENA li. 

Giacomo 

Onesto ritardo d’ Ester non mi è di buon augurio.'-? 
Povera donna ! quando penso ai suoi casi provo una pena 
nel mio cuore. 

SCENA III. 

Ester, Maria , Giacomo 

Est. Vi saluto, Giacomo , perdono se mi son fatta a- 
spettare. 

Mar. Non è stata nostra colpa, caro papà Giacomo. 

Già. Vi rivedo e ciò mi fa piacere. Dammi un bacio, 
Marielta, io ti voglio del bene come ad una figlia. 

Mar. Eh, vi dovremo lasciare. Partiremo domani per 
Firenze, andremo a trovare il babbo. 

Già. Partirete domani? (con maraviglia) 

Est. Sì. . . 

Mar. Papà Giacomo, dove sono gli altri invitati? 

Già. Nel viale di Nettuno. Va, va a divertirti. 

Mar. Corro subito. ( Maria va nella scena battendo le 
mani) 

SCENA IV. 

Ester , Giacomo 

Già. ( osservando Maria) Cara fanciulla, come è bello il 
tuo sorriso. 

Fst. Perchè a lei non ò dato conoscere gli affanni della 
vita ! 
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Già. Ma voi, Ester, siete troppo preoccupata. Ah! fu vero 
ilunquc il mio presagio che questo matrimonio col signor 
Ernesto vi avrebbe portata sventura f 
Ern. E voi pure, Giacomo Villani, mi condannate? Non 
era Ernesto l’amico di casa mia fin da quando viveva mio 
padre ; non lo amava io fin d’ allora ? E poteva, divenuta 
orfana, senza parenti, senza alcuno nel mondo, non rico- 
noscere in lui runico mio sostegno? Voi mi dite che fu 
un errore lo sposarlo come di soppiatto, solo innanzi alla 
chiesa, perché io ho privato, se non me, la mia povera 
Maria d’ un nome riconosciuto ed onorato nella società? 
Ma era io libera, quando doveva scegliere tra un noni 
o la sussistenza, tra un nome o il pane... Sì; perché spo- 
sando Ernesto innanzi alla legge avrei perduta una pen- 
sione che pure é 1’ unico retaggio che mi avanza dal po- 
vero ed onesto padre mio. ( piange ) 

Già. Ah, perdonatemi se vi ho recato dispiacere, nonne 
ebbi la intenzione. ( commosso ) Ditemi come vi siete deter- 
minala di partire? (si stringono te mani ) 

Est. V’ò noto che Ernesto andò a Firenze per ottenere 
una qualche situazione. Nei primi giorni di sua dimora 
colà, fu esalto a segnarmi tutti i suoi progressi, c le spe- 
ranze per P avvenire migliore della nostra famiglia: espri- 
mendo sempre il desiderio di affrettare il momento per 
pubblicare innanzi al mondo il nostro matrimonio. Dopo 
qualche tempo però venne interrotta da lui quella fre- 
quente corrispondenza, cd io in verità gliene espressi indi- 
cibile rammarico. Egli mi scrisse, son pochi giorni, una 
lettera con la quale mi faceva le sue scuse e mi palesava 
d’ essere in relazione con una distintissima famiglia, e che 
la proiezione di questa sicuramente lo avrebbe condotto 
al suo intento. Soggiungeva che quanto prima . sarebbe 
venuto a riunirsi finalmente a noi, però m’avvertiva che 
doveva partire fra pochi giorni per la Germania, ove sa- 
rebbe rimasto parecchie settimane. Comprenderete quindi 
che io non ho saputo più resistere al desiderio di rive- 
derlo, ora che per questo nuovo suo viaggio mi pare di 
esserne più separala. 

SCENA V. 

Don Fulgenzio, correndo tutlo grondarne acqua. Gli altri convitati 

Fui. ( cominciando a gridare da dentro ) Soccorso, soc- 
corso. 

Tutti. Che avvenne ? ( vengono da diverse parti) 
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Fui. ( uscendo ) Soccorso, soccorso. Questo è uno scherzo 
di cattivo genere... Non so che mi sia accaduto... Io sto 
tutto nell’ acqua. Arrivo insieme con gli altri nel viale di 
Nettuno. Disteso per terra vi è il dio delle onde... sotto 
il suo piedistallo vi è scritto : non mi toccate. Doveva io 
dare ascolto a quella minaccia? Vado pel primo ad im- 
primere uno schiaffo a quel nnme di sasso, quando in 
un momento succede il diluvio universale, anzi peggio, 
perchè il dio sdegnato manda fiumi d’acqua da sopra 
il mio capo, da sotto i piedi, ai miei lati, tanto, che non 
so come- sia uscito da quel laherinto. Ohimè. Temo di 
qualche malanno. Questa è una indegnità. Mi si doveva 
avvertire. 

Rob . Non avete ragione di dir così se vi era scolpito 
f avviso. Non mi toccate. 

Mar. Povero don Fulgenzio. 

Giu* s Fulgenzio, ti pregodi andare su a smettere quelle 
vesti. 

Già. Perdono, o signore. Ma ho il dovere di dichia- 
rare che s’ era dato avviso al giardiniere di chiudere 
le chiavi del giuoco del Nettuno. ( don Fulgenzio va via) 
Non so come sia andata la cosa , ne prenderò stretto 
conto. 

Rob. ( a Giulia ) Io fui che la dischiusi , ve lo aveva 
promesso. 

Giu. (a Roberto) Fu eccessivo lo scherzo. 

Cle. Qualche equivoco senz’ altro, 

Già. Non se ne parli per ora. Vi presento la signora 
Ester ; quasi tutti la conoscete per la sua valentia nello 
improvvisare. Non vi ricorderò le altre sue virtù per non 
mortificarla. 

Est. ( saluta ) 

Alf. Non sapevamo a che attribuire il vostro ritardo. 

Ed. Doveva terminare pochi versi per una Tuia amica 
che si fa sposa : era un sentimento del mio cuore per- 
chè noi ci amiamo come sorelle. 

Rob. Ci farete il regalo di recitarci i vostri versi, che 
dovranno essere bellissimi ? 

Cle. Il signor Alfredo mi ha detto tanto bene delle 
vostre poesie. 

Est . L' amicizia è adulatrice sempre, ma io so bene 
la povertà delle mie idee, e poi non ho nulla terminalo. . 

Già. Non potete -però negarci un brindisi alla cena. 

Alf. Fu messo nel programma. 
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jfc'sf. Compatirete. 

Rob. (venendo dal fondo) Signori, vi annunzio una tri- 
ste novella. 

Tutti. Quale? 

Rob. Il mare si è fatto un po’ alto ed inquieto. Non 
sarà facile andare nelle barche. 

Set'. La cena è all'ordine, (via) 

Fui. ( ritornando ) Arrivo in tempo. 

Rob. Parola magica che fa risuscitare i morti. 

Àlf. Naturali e politici, (siedono tutti e mangiano) 

Rob. Ma questa è una cena reale. 

Già. Grazie. È tutto quello che poteva. 

Fui. Questo pasticcio è ampolloso. 

Rob. la parte) Come la sua pancia. 

Ser. (por'a i giornali) I giornali. 

Alf. Dà qua, dà qua. ( servo via) 

Fui. Come arrivano poco a proposito i giornali. 

Rob. Anzi, come una salsa per promuovere appetito. 
Fui. Questa salsa di capperi vale tutti i giornali del 
mondo. 

Giu. Vedete, Alfredo, chi fu scritturato al san Carlo per 
la nuova stagione ? 

Rob. E che fanno i fondi pubblici? 

Cle. Che v’è di curioso nella cronaca interna? 

Alf. Per carità, lasciate che anche io faccia buon viso, 
o meglio buona bocca a questa lauta cena. ( mette il 
giornale sulla gamba , legge e mangia) 

Già. (ad Ester) Saggiate di questo... vi piacerà. 

Est. Grazie., non più. 

Alf. ( ridendo ) Oh, oh, curiosa... Indovinate uno chignon 
per quanto fu venduto? 

Fui. Per me li darei al fuoco. 

Rob. Quaranta franchi? 

Giu. Cento. 

Alf. Nientemeno che cinquecento franchi. 

Rob. Vi saranno poche leste a questo prezzo. 

Già. Ma si fa presto a riempir un giornale di questa roba? 
Alf. Meno male così : ma se ne trova di tutt’ i colori e 
di tutti ì sapori. Sentite un po' che cosa lessi una setti- 
maria fa sopra un periodico dall' aria seria. 

Giu. Che cosa? 

Alf. Una predizione di un dotto astronomo. In paren- 
tesi, r astronomo non era che la testa del giornalista. 

Giu. Qualche stella con la coda. 
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Alf. No , perchè le stelle con la coda le abbiamo tutte 
in terra. 

Giu . Un complimento o una satira? 

Alf . Non me ne sospetterete la intenzione. 

Già . Dunque la predizione? 

Alf. Eccola. — Era annunciata pel quindici del mese la 
line del mondo addirittura. 

Fui. Ed è accaduta ? 

Già . Pare di no. ( tutti ridono) 

Rob. Ma bisogna stare in gambe perchè potrebbe ac- 
cadere ai quindici di questo mese*o del seguente. 

Alf. Come i numeri de’ cabalisti vanno giuocati per tre 
volte. 

Esi. Quanta gioia, quanta serenità ed io ho la morte nel 
cuore. 

Già. Voi, Ester, non dite nulla? (piano ad Ester) State 
di buon animo. 

Mar . Mamma, mi diverto tanto a sentire questi signori. 

Alf . Ora sarebbe opportuno il brindisi. 

Est. Perdonatemi.... ma io non credevo tanto inaridita 
la mia vena... mille idee confuse qui. 

Fui . Per bacco.. bevete... è dell’eccellente champagne ... 
tanti vini forestieri che vi faranno scendere nel petto A- 
pollo con tutte le muse. Quasi quasi improvviserei io. 
Perchè sapete anch’ io som poeta. 

Giu. Non ci mancherebbe altro. 

Tutti. Compiacetevi, Ester. 

Est. Il volete, ma non sarà spontaneo il mio verso.... 
( Ira sé , raccogliendosi) Sorridi, labbro mio, tu non devi tur- 
bare questo gaudio, sorridi. — Vi dirò qualche cosa alla 
buona ed in confidenza. 


D’estranei vini un brindisi 
Invan da me si chiese, 

Io meglio scelgo farvelo 
Del vino del paese, 

Beviam, che alfm sì perfido 
Questo licor non è. 

Fui. Chic 
nostra ? 

Est. 

È roba nostra? transeat; 
Ma è roba almen sincera, 
Provammo già alla nausea 
La roba forestiera ; 

Bestiam contenti in grazia 
Di quel che Dio ci diè. 


ggo perdono*, preferire ai vini forestieri la roba 
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Vedete in armi i popoli 
Per un bicchier di meno: 

Strappalo ha la Germania 
Di bocca al Franco il Reno, 

Scontò il Culagna misero 
La Secchia che rapì. 

Tutti. Molto spirito. 

Est. 

Qui del Gragnan schiettissimo 
Al grato vin commisto, 

Ricolmeranno i calici 
' La Lagrima di Cristo. 

E il bianco Capri e il Procida 
Vini ai vecchi dì ; 

Ovver dell’ Etna ignivomo 
Marsala e Segestano 
Od il Pugliese o il Calabro 
0 il Chianti o 1’ Astigiano, 

Montepulciano il nobile, 

Che d’ ogni vino è il re. 

Tutti. Evviva i vini nostrani, evviva. 

Est. 

È ver che pur spumeggiano 
Bottiglie di Champagna ; 

Ma beva alfin 1’ Balia 
Vini di sua campagna : 

Che sempre i doni gallici 
Sono di greca l'è. 

Rob. Beviamo al primato dei vini italiani. 

Tutti. Al primato dei vini italiani. 

Fui. De’ vini italiani c forestieri. Ogni vino è nostro 
cittadino, Eh, fo pure io dei versi. 

Alcuni. Proseguite, proseguile. 

Est. 

Mescete, orsù mescetelo 
Quel vin nel mio bicchiero, 

Facciamo al vin d’ Italia 
Un brindisi sincero 
E cantiamo unanimi 
Un di che non morrà. 

E a le beata Portici 
Mandiam l’addio supremo... 

Ma no; d’autunno ai riedere 
Noi qui ritorneremo. 

* E il labbro allor ripetere 

Un altro addio saprà. 

Tutti. Viva l’augurio, viva la poetessa. 

Aef. Con molta semplicità e disinvoltura, è nobile poi 
quella idea di amore patrio! 

Già, Bravo di cuore, Esler. 

Fui. Un brindisi al signor Villani che ci prepara questi 
diletti autunnali. 
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Tutti Alla salute del signor Villani. 

Fui. Udite ora il mio brindisi, {liuti ridono ed Alfredo 
annoiato legge il giornale) 


Tutti. 
Fui . 


Già già mi scoppia il cranio 
E sopra i piè traballo, 

Tu, o vin, mi dai le chiacchiere. 

Tu mi ammaestri al ballo; ( barcollando ) 

A te disciolgo un voto 

Nume... [gli cade il bicchiere ) del terremoto. 


( ridono ) 


Quando io bevo fo u» sonno saporito 
E dorme, dormo come... 

Ah, la rima, la rima... 

Già. Come un ghiro? 

Alf. Un serpente boa? 

Fui. 

Quando io bevo fo un sonno saporito 
E dormo, dormo come... 

Rob. 


Un buon marito t 


FuL 


Dunque il vin si può dir che è bello tanto. 

Che vivi ci fa andare... al camposanto. 

Tutti. Che razza di rime. 

Alf. ( leggendo il giornale) Mio Dio ! quale infamia. 

Cle . Che dite, Alfredo? 

Alf. Leggete, (passa il giornale) 

Fui. Uh, che caldo soffocante. 

Rob . Possibile! {leggendo il giornale che passa a Clelia) 

Alf. Zitto, che non l'oda Ester, {segue un silenzio) 

Est. Signori* che avvenne ? Perchè questo improvviso si- 
lenzio? Qualche trista nuova v’ è incontrato di leggere ? 
Alf. Nulla. 

j Est. E pure si direbbe che è così: voi mi rimirate tutti 
attoniti. 

Fui. Non ci badate... sarà qualche novella tassa. 

Già. Ma la mia curiosità mi fa associare alla signora 
Ester. Vorrei leggere anch’io. 

Alf. No, per ora. 

Est. E perchè? 

Già. È giusto che vi spieghiate. 

Rob. {parla piano a Giacomo) 

Già. Che! mio Dio l Ma no, no, è necessario che Io 
sappia... potrebbe in tempo apportarvi un rimedio. 

Est. Signori, è dunque per me sola il mistero? M 
riguarda dunque? Ah, se non volete portare lo scompiglio 
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nei mio cuore, lasciate clic io pure possa leggere quel foglio. 
Già. Ma calmatevi prima. 

Est. Dunque è vero che mi riguarda. Una disgrazia? 
abbreviate, abbreviate questa mortale incertezza , que- 
st’ ansia che mi distrugge. Ve ne prego, quel giornale... 
Già. Fermatevi. 

Est. 11 giornale, (lo prende dalle mani di Alfredo ) Ma 
dov’ è, dov’è questo veleno? (legge) «Notizie di Firenze. Un 
napolitano nuovo conte di Montecristo.» (guarda intorno 
per capire se è quello) 

Alf. Ma lasciale, ve lo leggeremo noi. 

Est. ( seguitando a leggere ) «Don piacere annunziamo la 
perdita d’ un nostro confratello. Egli però non muore 
che nelle nostre file; e risuscita trionfante in quelle del- 
l’ aristocrazia, sposando una bella contessa milionaria. 
Ora che le pubblicazioni sono adisse vi do anche i nomi. 
Contessa Gemma Doni, Ernesto Gigli...» Ernesto Gigli! (dà 
un grido e quasi non credendo a sé stessa legge di nuovo 
con gli occhi l' articolo) Ernesto Gigli! (cade svenuta) 

Mar. Mamma. 

Già. Quale stalo! 

Cle. Non ha più sentimenti. 

Già. E poi dite che i giornali non sono la peste del mondo. 
Alf. Al contrario. Forse questa nuova potrà salvarla. 
Già. Comincia a scuotersi. 

Alf. Confortatevi. 

Già. Siete in mezzo a persone che vi amano. 

Est. (in delirio) Ernesto, tu tradirmi... e le promesse, i 
tuoi giuramenti!... Maria, tu piangi... figlia... oh, l’avve- 
nire tu non lo comprendi... Ma sarà possibile tanta infa- 
mia ?... Ernesto Gigli, se ho perduto il tuo cuore... tu 
non potrai togliermi il tuo nome, perchè è assurdo che 
la legge, la società possa permettere un simile assassinio. 

10 parto all’ istante per Firenze. 

Mar. Mi lasci sola, mamma. 

Est. Figlia, figlia mia, abbracciami. Io vado a salvare 

11 mio onore, il tuo nome. Giacomo, uomo generoso, mi 
soffriste la vostra amicizia, il vostro appoggio, non è vero? 
Ebbene, io lo accetto come un dono di Dio. Vi affido mia 
figlia. Maria, non farmi piangere. 

Mar. Non voglio lasciarti. 

Esl. Non intenerirmi... Voi piangete, signori... fo le 
mie scuse, ho turbato la vostra festa. Perdonatemi... Ad- 
dio. (bacia Maria, stringe la mano a Giacomo e parte) 

FINE DELL’ ATTO SECONDO 


Digitized by Google 



ATTO TERZO 

In casa Doni. Salotto riccamente addobbato ed illuminato 

iì SCENA I. 

Ludovico e Gemma 

Lud. Oh, finalmente ecco tutto all’ ordine, a momenti 
? avremo qui Y uffiziale dello stato civile e si compiranno 
le formalità delle tue nozze. Pure vorrei farti una 
domanda. Sembra che io beva all' ingrosso, come suol 
dirsi, e c’è chi mi crede perfino un a pata. Non ò però 
( così. La mia indifferenza è una maschera pel mondo, 
ma io sento tutte le affezioni di famiglia. E ti dico con 
amore di padre che ho osservato il tuo modo di compor- 
f tarti da qualche tempo e ne traggo che tu non sei felice. 

(controscena della figlia) Non me lo negare... tu non sci 
ir j felice. 

Gem . Padre mio. (piange) 

Lud . Oh, P ho indovinato? Ma la ragione? 

Gem. Non la so. 

Lud . Hai tu veramente fiducia in tuo padre? Più che 
padre io sono stalo sempre il tuo amico. Parlami schietta. 

Gem . Io non ho nulla a dirti. 

Lud . Fossi tu pentita di queste nozze? 

Gem. Pentita io? Ma potrei esserla, se, libera nella mia 
volontà, prescelsi Ernesto a mio sposo ? Chi potrebbe co- 
stringermi? 

Lud . Fosti libera, è vero; niuno ha fatto pressione sulla 
tua volontà, ma ora col vicesindaco alle spalle ti potresti 
credere obbligata per le convenienze sociali a non tornare 
- indietro ancora che tu lo volessi. 

Gem . No, padre mio... ma il pensiero di abbandonarvi 
> mi rende forse di cattivo umore. Fui pazzarella, roman- 
tica, come volete, non mai però mi sono discostata da voi 
anche nel primo mio matrimonio. 

Lud. Non ti credo, intendiamoci, non perché non creda 
3: al tuo amore per me; ma perchè ho letto in un libro 
6 santo che la donna è nata per lasciare la casa di suo 
r ' padre c lasciarla col sorriso sulle labbra. 

1 SCENA II. 

Carlo e detti 

Car. (arriva di tutta fretta , fa riporre ad un servo 
diversi oggetti come fiori , ventagli ecc.) Nonne posso più. 
Mia bella cugina, ecco, ecco arrivato il vostro treno merci. 
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Avete altra commissione a darmi? ora clic il ferro ècaldo, 
battete, battete. Intanto vi do conto del mio itinerario. E 
prima vorrei sapere se questi sieno più apparecchi da 
nozze o da viaggio? È una idea strana, sai, quella del 
signor Ernesto di sposare a grande velocità, e dopo due ix 
ora situarli come un automa in una carrozza di ferro- dì 
via e cominciare con un treno diretto il famoso viag- s 

gio da nozze per 1' altro mondo, cioè pel nuovo mondo è 

d’America, dove tutti gli spiantati corrono a cercare for- 
tuna. Ma che razza di viaggio è cotesto? Cugina, a chi 
venne prima la bella idea? ( Gemma non risponde ) Cu- 
gina, ma tu sei già nell’altro mondo, non in America 
però, ma nella luna. * 

Gem. ( mollo seria ) Hai . adempito alle mie preghiere? 

Car. ( contraffacendola ) Ho adempito alle vostre pre- , 
ghiere. Clic faccia di mementomo ! Eh, diavolo! Ci prepa- 
pariamo ad un matrimonio, o alla morte? Eh, l’ho detto 
sempre io che il matrimonio ò la più grande infelicità 
di questo mondo. A ! 

Lad. ( piano a Carlo ) Non cominciare con le tue freddure. 

Car. Gemma, se le mie sciocchezze vi producono noia, 
mi studierò a divenire serio. Venite qua. Ecco queste 
pellicce, le ho comprate al primo negozio di Firenze , 
ìSe non vi garbano però ho il patto di riportarle. Con 
esse potrete fare anche i viaggi in Siberia. Questi coralli 
poi, che bei coralli 1 erano fatti per una certa principessa, 
chiamatela Olga , ma il principe per causa di salute 
andò a prendere aria nel carcere dei debitori civili, ed 
ora i coralli adorneranno il collo d’ una contessa più 
bella — perche onesta... queste... 

Gem. Grazie, Carlo, fa riporre ogni cosa nella mia stanza, 
va tutto bene. 

Car. ( guardandola ) Credo anzi che vada tutto male ! 

A proposito dimenticavo dirvi, che sono stato alla sezione 
municipale ed ho ottenuto che il signor vicesindaco si 
degni ili favorirci in casa. A momenti lo vedrete coi 
suoi grossi libri ... Ma lo sposo non è ancora venuto ? 

Egli doveva recare con sé quel suo amico Giovanni de’ 

Laudi a fare uno dei testimoni-, perchè 1’ altro, già s’ in- 
tende, sarò io. Degna parte per un povero cugino! Non 
ci riesco a farli ridere, è meglio di andarmene. Zio Lu- 
dovico, vorreste avere la bontà di venire a vedere se ho 
disposto lutto per bene? Addio, bella Gemma. 

Lud. {a Carlo ) Non vedi che ella soffre? 

Car. ( a Ludovico , entrando ) Non ne capisco un acca. 
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SCENA II!. 

Gemma 

I Simulare, simulare anche con mio padre!... oh, è troppo, 
non posso resistere... Quella lettera anonima!., no, calun- 
nie! Qualche nemico di Ernesto. Ma è possibile che egli 
sia oppresso da debiti, e perciò solo faccia queste nozze! 
i oh, quanto sarei infelice! 

SCENA IV. 

Ernesto e detti 


Erti, (ad un servo ) Se verrà il mio amico de’ LandJ, 
annunziatelo subito. 

Gem. Ernesto. 

Ern , Gemma, che veggo, i tuoi occhi sono arrossiti , 
tu hai dovuto piangere. 

Gem . No, t’ inganni , vedi, sono ilare. Ma dimmi, mi' 
1 farai felice? 

Erti . Gemma, la mia esistenza sarà un culto eterno 
per te, perchè tu sei un angelo , ed io ti amo. 

Gem. Ernesto, tu non comprendi 1’ effetto dolcissimo 
che in me fa la tua parola d’ amore. E saprò io con- 
fessare d’ amarti? Figura, immagina, crea qualche cosa 
che non sia umana , qualche cosa celeste cui il labbro 
mal s’ adatti a spiegare, questo è il mio amore ardente, 
immenso, perchè tu mi ritorni alla vita, tu mi ritorni 
ai giorni della mia giovinezza, che mi sparvero ignoti. 
Ma pure... senti, Ernesto, un turbamento, come una nube 
è passato per la mia niente, io non posso negarlo ; il 
nasconderlo a te sarebbe una colpa. 

Ern . E la ragione? 

Gem . Te la dirò, amico mio. Una invidiosa bugiarda 
rivelazione sul conto tuo. 

Ern. (spaventato) Rivelazione! Quale? 

Gem. Una calunnia, sai, leggi tu stesso, (gli dà la lettera ) 

Ern. (al colmo dello spavento, legge) Ah... i miei nemici 
infami... essi mi accusano di essere oppresso dai debiti 
e di non essere mosso dall’ amore a queste nozze, ma 
dalla bassa speculazione-, ebbene, voi, Gemma, decidete di 
me, una vostra parola e ogni cosa sarà distrutta , voi 
non mi vedrete mai più. 

Gem. E crederesti tu al mio amore , se un dubbio 
solo avesse il potere di offuscarlo? Vuoi tu che io decida. 
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( lacera il foglio ) ecco la mia decisione , dammi la tua 
mano, o Ernesto; e la mia confessione ti sia pegno del 
mio amore. 


SCENA V. 

Giovanni, servi e delti 

Ser. ( annunziando ) Il signor Giovanni de' Landi. 

Gem. Venite a proposito, o signore. Ci darete l’onore 
dì assistere alle nostre nozze? 

Gio. (addolorato) Abbiatemi per iscusato se mi ricuso, 
perchè dovrò partire tra mezz’ ora. 

Gem. Ce ne duole, ma non possiamo avercelo a male. 
Allora permettetemi che ne avvisi mio cugino per avere 
a tempo l’altro testimone, [saluta Giovanni e Ernesto evia) 

SCENA VI. 

Giovanni, Ernesto 

Erti. ( lungo silenzio) Ti ho fallo pregare io di venire, 
quando tu hai creduto di allontanarli da me nei momenti 
più diffìcili. 

Gio. Io non poteva diventare il tuo complice. 

Ern. Non sarai più dunque il mio amico ? 

Gio. Ti compiango nel fondo dell’anima mia. 

Ern. E ricusi di stringermi la mano. 

Gio. No. ( gliela stringe ) Se ciò vale il tuo pentimento. 

Ern. Mi credi dunque un infame? 

Gio. Non lo dico. Mi giova non definirti ancora. 

Ern. Io parto questa notte. 

Gio. Solo ? 

Ern. Non è più possibile; parto con la contessa ( Giovanni 
si addolora) Ho bisogno di confidare ad un amico le cose 
mie . [Giovanni fa un segno di ricusa) Non credere una colpa 
l’ accettare, anzi è un’opera onesta, che potrebbe in parte 
scusarmi agli occhi tuoi. 

Gio. Non comprendo. 

Ern. Io intendo di stabilire una pensione ad Ester conve- 
niente per mantenersi in una decente posizione sociale; in- 
tendo di fare una dote a Maria che le basti per sortire un 
ricco partito ed assicurare il suo avvenire. 

Gio. Se tu le offrissi tutto T oro di cui vuoi divenire con 
male arte il padrone, se tu le dessi tutti i troni della terra 
a che servirebbe? Le ferite che si fanno nel cuore non si 
possono sanare con l’oro! E figurati pure che Ester lo 
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accetti; che ella faccia il sacrifizio di tutta sé stessa alla 
tua follia. Ma il nome di Maria ? la nascita di quella inno- 
cente fanciulla che la società dovrà riguardare con disprez- 
zo, può essere sanata dal tuo oro ? 

Ern . (come volesse evitare il discorso ) Questo solo aveva 
a dirti* 

Gio. E questo è nulla. Ah, Ernesto, hai tu seriamente 
considerato a quale stato riduci due innocenti, quale cru- 
deltà è la tua ? Ma se deridi la tua coscienza, se a forza 
di deriderla e di combatterla speri di soffocarla , se sei 
' giunto al più orribile scetticismo della colpa, potrai egual- 
mente sopportare lo sguardo degli onesti che ti riprove- 
; ranno ? 

Ern . Il mondo disprezza solo l’ infelice ed il povero. 

Gio . Ma se tu rivedessi Ester ? 

Ern . Rivederla ! oh, non può essere, perchè io partirò 
questa notte, (spaventato ) 

Gio . E se prima tu rincontrassi? 

Ern . (con furore) Giovanni, che parli?.., Ah, celi forse 
: qualche mistero. Vien gente, (reprimendosi) 

SCENA VII. 

Carlo e detti 

Car . (ridendo di dentro , poi esce insieme a due impiegati 
che portano grossi libri per la formalità del matrimonio) Ri- 
sum teneatis , amici. Oh, no, no*, ridete invece... A me le 
formalità fanno tutte lo stesso effetto... quei libroni e 
quelle mummie d’impiegati... Oh, signore, ci siete e ci re- 
sterete. (a Giovanni ) Non monta che io abbia fatto venire 
per testimone il fattore di casa; un’ altra mummia, in pa- 
: rentesi, lo manderemo via. 

Gio. No, io vado via. (parte) 

Car . Costui è un imbecille bello e buono ; mi pianta 
in questo modo... Signor Ernesto, mi spiegherete però... 

SCENA Vili. 

servo t Ludovico, Vice-sindaco e detti 

Lud. (entrando col vice-sindaco) Oh, favorisca, favorisca, 
signor vice- sindaco. Andate ad avvisare la signora contessa 
e mia sorella Caterina, (ad un sèrvo che entra) Noi vi 
esprimiamo i nostri più vivi ringraziamenti per averci fa- 
vori to. 

L* APE DRAMM. 12 c 
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SCENA IX. 

Caterina, Gemma e detti 

Lud. Vi presento mia figlia e mia sorella. Il signor Er- 
nesto Gigli. ( poi volgendosi alle stesse ) È il signor vice-siu- 
daco che ci ha onorati. 

Vie. Ho io il piacere di offrire i miei rispetti a que- 
ste nobilissime dame, (si salutano tutti ) 

Car. Io mi presento da me, essendo già conosciuto da 
vostra signoria, (al vice-sindaco, poi vedendo il fattore che 
entra per testimone lo introduce. Questo fattore sarà un 
po’ caricato ed entrerà con certa affettatura ) Che vi pare, 
zio Ludovico, di questo testimone improvvisato? E un 
tanghero, non è vero? (al fattore) Dritto , attenzione, (il 
fattore ride goffamente) 

Ern. (simulando l'impazienza) Ove si voglia dare co- 
minciamento alle necessarie formalità... 

Lud. Sono a vostra disposizione, (interrogando il segre- 
tario ed osservando i registri) Avete adempito a tutte le for- 
malità? Le pubblicazioni alle sezioni? Benissimo. Do let- 
tura degli articoli, secondo prescrive il nostro codice. 
(legge) « Àrt. 130. Il matrimonio impone ai coniugi la obbli- 

? razione reciproca della coabitazione della fedeltà e del- 
' assistenza. » 

Car. (molto a bassa voce) Sta scritto. 

Vie. (c. s.) « Art. 131. Il marito è capo della famiglia. » 
Car. Presunzione di dritto! 

Vie. (c. s.) « La moglie segue la condizione civile di lui, 
ne assume il cognome ed è obbligata di accompagnarlo do- 
vunque egli crede di fissare la sua residenza. Art. 132. 
Il marito ha il dovere di proteggere la moglie, di te- 
nerla presso di sé e somministrarle tutto ciò che è ne- 
cessario ai bisogni della vita in proporzione delle sue 
sostanze. » 

Car. (come sopra) Sfido! 

Vie. (seguitando a leggere) « La moglie deve contribuire 
al mantenimento del marito se questi non ha mezzi suf- 
ficienti. » Oravi prego dichiararmi il vostro consenso. Si- 
gnore Ernesto Gigli, ella acconsente di prendere per mo- 

S lie secondo le leggi civili la signora contessa Gemma 
oni ? 

Ern. Acconsento. 

Vie. Signora contessa, ella acconsente di avere per ma- 
rito il signore Ernesto Gigli? 

Gem. Consento. 

Vie. Ed ora, in nome del re, della legge... 
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SCENA X. 

* V, 

Ester , entrando disperatamente 

Est. Ma non in nome di Dio.... ( alcuni servi vorrebbero 
impedirle d' entrare) lasciatemi.... 

Ern . Che veggo !.. (meraviglia generale) 

Lud. Chi siete voi ? 

Est . Colei' che ha solo il dritto di parlare in tal modo... 
Sono la moglie di Ernesto Gigli. 

Tutti. Che! 

Ern. Menzogna. 

Est. Ed osi dirlo ? Ali, speravi di compiere il tradimento 
nel mistero della notte e nel silenzio... ma v’ è un Dio, 
una Provvidenza che ti grida... basta fin qui... Credevi 
sottrarti ad ogni sguardo... ma non potrai resistere al 
mio... ed io, debole donna, sento quel potere che è ba- 
stante a farti piegar la fronte nella polvere... E la forza 
della innocenza sulla colpa. 

Gem. Le parole di questa donna... Ernesto ? 

Cat. Oh, vergogna !... 

Car. La cosa potrebbe essere seria. 

Lud . Parlate, Ernesto. 

Ern . Ebbene, giacché si volle lo scandalo, sappiatelo... 
Un trascorso di gioventù... Ella non mi appartiene., che 
per la follia di un istante , ella non fu che la mia fa- 
vorita.... 

Tutti. ( indegnati , voltano le spalle ad Ester ) 

Est. La tua... f s'interrompe, guarda trasognata, poi vor- 
rebbe piangere ed invece prorompe in singhiozzi che fi- 
niscono in un riso convulso : è pazza) Tacete... Chi ha 
parlato qui ? Non V ò nessuno, (come chi amasse) Maria, 
accostati... abbracciami... io, sai, debbo soffocarti, perchè tu 
sei figlia della colpa, mi hanno detto... e poi comporrò 
le tue membra nella fossa... le tue piccole membra.. Sei 
bella... diverrai più bella... io tutte le notti verrò con te^ 
sola in un cimitero, avresti paura... Non è vero? 

Lud. Ma non v'accorgete che ella ha smarrito la ra- 
gione. Un tale spettacolo fa pietà... Conducetela altrove. 
(ai servi) 

Est. (i servi si accostano) Non mi toccate... chi siete 
voi ? ah, venite per uccidere la mia creatura... no, mostri*, 
essa deve essere il testimone in mio favore... voi non me 
la involerete.... io saprò nasconderla con me dove a- 
vrete paura di accostarvi voi... scostatevi, (fugge forsennata) 
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SCENA XI. 

I precedenti, meno Ester 

Lud. Quale stupore! 

Cat. Non piangere, Gemma... 

Vie. Signori, il mio dovere m’ impone di sospendere il 
tutto per ora. Qui v’è un mistero , eh’ è necessario sco- 
vrire. 

Lud. SI *, che quella donna sia raggiunta... Il suo lin- 
guaggio non era quello della menzogna ! Essa è un’ in- 
felice ! 

Gem. Ma non la sola infelice? 


FINE DELL’ ATTO TERZO 
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ATTO QUARTO 

Un giardino nel manicomio di Firenze, con sedili. 

SCENA I. 

Medico ed una assistente dell’ospedale 

Ass. Sono queste le vostre disposizioni? 

Med . Sì, si, e che sieno eseguite esattamente. Io spero 
nella totale guarigione di quell* infelice. D’ ogni cosa bi- 
sogna trarre profitto. Giacché, come osservaste , sembra 
che prenda diletto nel passeggiare in questo giardino, la 
dev’essere soddisfatta. Non indugiate più dunque... 

Ass . Sarà fatto. ( per avviarsi ) 

Med . ( richiamandola ) Date retta. È necessario pure di 
contentarla nella sua passione predominante di poetare. 
Forse una fissazione poetica potrebbe distrarla dalla triste 
idea che ha il predominio della sua ragione. 

Ass . Ed il bagno di sorpresa...? 

Mpd. Non lo stimo utile per ora, perchè la sua eccita- 
zione nervosa viene da una causa reale e permanente, e 
la sua pazzia potrebbe essere momentanea , quanto più é 
stata subitanea c furiosa.. 

- SCENA II, 

Giovanni, Giacomo c detti 

Gio. Dottore. 

Med. Signor Giovanni. 

Ass . Se altro non mi resta a udire, corro dalla signora 
Ester. 

Med. Null’altro, andate pure... (/’ assistente esce ) 

Gio. Vi presento il signor Giacomo Villani, amico e pro- 
tettore della infelice Ester. Egli ha raccolto la piccola- fi- 
glia di lei. 

Med. Un’azione generosa, o signore, ha in sè stessa il suo 
compenso e voi sdegnereste qualunque lode 5 permette- 
temi solo che io stringa la vostra mano. 

Già . Grazie, 0 dottore, le vostre parole rivelano un no- 
bile cuore, pietoso*, nè voi sogghignerete vedendomi pian- 
gere, perchè ve lo confesso, io ho amato la signora Ester 
come una figlia. Ditemi quale è il suo stato ? 

Med. Appena la rinchiusero in questo manicomio , alla 
'Sua pazzia furiosa successe una letale malinconia. Le con- 
dizioni frenologiche dell’inferma mi dànno buona speranza. 
La sua demenza non ha i caratteri ordinari, e sembra 
piuttosto un delirio febbrile. 

Già. E lo credo. Vi avranno raccontata la sua storia. 
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Come ella seppe all’ improvviso della sua sventura, in tale 
orribile stato mosse da Napoli alla volta di Firenze, senza 
altro conforto alla sua accessa immaginazione. I suoi nervi 
dovettero indebolirsi sotto l’influsso di quella idea fissa, 
sola e triste compagnia del suo viaggio. 

Gio, No, signore, fu più forte e crudele il colpo che la 
feri. Piombata come un fulmine in casa Doni nel punto 
che il ministro della legge pronunciava la fatale parola, che 
in nome dell* ordine doveva spezzare un altro vincolo fino 
allora creduto insolubile*, ella dichiarò la sua ragione, 
protestò in modo nobile e commovente ; ma una voce 
spergiura le gridò furiosamente , dandole al cospetto del 
mondo il titolo di femmina abbietta. Ecco il dardo che 
andò a spezzarle il cuore, ad involarle la ragione. La sua 
alienazione non è la debolezza della sua mente $ ma l’ec- 
cesso del suo disdegno. 

Già, E che fu delle sciagurate nozze tra il signor Gi- 
gli e la contessa Doni? 

Gio, Interessandomi di quella sventura mi affrettai a 
far venire il documento necessario a comprovare il rego- 
lare matrimonio religioso celebrato tra il Gigli e la signora 
Ester nel 1866 innanzi al curato d’un villaggio presso Melfi. 

Già, Ebbene? 

Med, Che ne seguì? 

Gio, Indovinate quale ne fu il risanamento. Il vice- 
sìndaco aveva dichiarato di sospendere la celebrazione 
del matrimonio prima di aver saputa la verità de’ fatti, 
ma appena conobbe che trattavasi solo d’ un precedente 
matrimonio religioso, fe’ rispondere alla famiglia della 
contessa che, comunque potesse personalmente giudicare 
la cosa, non era dato a lui qual ministro della legge lo 
impedire il civile matrimonio, quando quello religioso 
non poteva ritenersi di alcun effetto. 

Med . E sarà vero? 

Già, Infamie! Io non sono uomo di legge, io, ma, ma 
sento nondimeno qualche cosa che mi susurra qui den- 
tro che ciò non è onesto. Ditemi, se nelle Indie 0 fra’ 
turchi novelle istituzioni civili proclamandosi intendes- 
sero a disconoscere ogni altro nodo che non fosse quello 
segnato da certe formalità di legge, ditemi se ciò non 
sarebbe un’arme ai perversi di rinnegare un patto che 
è sempre sacro sia pur stretto col Corano e nelle Pogode? 
Perchè, se non in omaggio della religione, ma rispettando 
la vita pratica d’ un popolo, la santità d’ un contratto, la 
moralità universale, e più giusto ed opera più civile l’a- 
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doperarsi a ribadir civilmente un nodo religioso, anziché 
infrangerlo e renderlo impossibile per sempre. 

Gio . Pur troppo riconosco la giustizia delle vostre parole. 

Med. Triste condizione la nostra, finché lo Stato e la 
chiesa saranno le due linee rette che non s’incontrano mai. 

Gio . Ma non c’è ancora da perdersi. Mi affida la nobiltà 
d’animo della contessa Doni. Chi sa che forse oggi stesso 
la Provvidenza mi concederà di ricondurre qui pentito , 
Ernesto... Oh, non lo giudicate così ostinatamente per- 
verso. Anche nel momento del suo tradimento, lo cre- 
dereste, egli pensava a soccorrere Ester e la sua figlia 
Maria. — Ed ora*che vi ho presentatoci dottore (parla a 
Giacomo) consentite che io vi lasci. È grave P impresa 
che debbo compiere... Mi vedrete, (s* salutano) 

SCENA III. 

Medico e Giacomo 

Già . Giudicate voi che la mia visita e quella della 
figlia possa scuoterla dal suo letargo. 

Med . Non giudico altrimenti; ma conviene andar cauti 
per non perderne il benefìcio. Come vi diceva, la sua non 
sembra una pazzia, e se da principio aveva manifestato 
de’ moti furiosi, ora non sarebbe facile accorgersi del suo 
stato, perchè ragiona perfettamente*, solo è vinta da malin- 
conia e ripete spesso che le è stala uccisa la figlia , e 
che essa vuole trovarne il cadavere. 

Già . Ebbene, indicatemi voi in qual maniera debba 
comportarmi. 

Med. Questa è P ora che dovrà discendere in giardino 
e non vorrei che vi vedesse ancora. Conducete sua figlia 
verrete insieme. Andiamo... Oh, eccola clic viene... Non 
vi mostrate. 

Già. ( contemplando Ester) Infelice! (via) 

SCENA IV. 

Ester, assistente, Medico 

' * 

Est. (esce come cercasse qualche cosa. E pallida ed ha 
gli occhi stralunati) Nè qui , nè in nessun luogo la tro- 
verò dunque. 

Med. J parla in fondo alla scena con V assistente) 

Ass. È in un momento d’alienazione. 

Est. Ah! l’aria è imbalsamata... qui si respira più facil- 
mente. 

Ass. (al medico) Lasciatene a me la cura, ora è troppo 
astratta. 

Est. Che silenzio... che profonda solitudine d’ intorno. 
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E dove sono i lieti 'amici? Non è questo il profumato 
giardino, che s’apriva alla gioia de’conviti... all’ebbrezza 
delle danze... No, io non veggo, ove cjie mi volga, il 
mare increspato... le mie colline ridenti... Ho sognato io! 
È questo il campo delia morie... {si bassa a raccogliere 
una foglia) Ecco una foglia disseccala... ( dopo averla un 
pezzo contemplata) 


Povera foglia, 
Ohimè! ingiallita, 

Al suol caduta 
Non hai più vita. 

Eppure un giorno 
Fosti l’onore 
Di chi or ti niega 
Vitale umore. 


Nessun predirti 
Osato avria 
Dell’avvenire 
La sorte ria! 

Tale qui in terra 
L’amor germoglia . 
E si dissecca 
Come te, o foglia. 


{ricade in meditazione , poi si scuole) 


Ah!. ‘. odo un canto d’augelli... ove ne vanno? 

Deh, soffermate il voi.,, udite prima 
Il mio lamento... Ebbi una figlia.., è morta, 

0 almen di lei nuova non ho... deh, voi 
Che il creato scorrete in ogni loco. 

La sua spoglia cercando, a me recate 
Qualche novella della figlia mia!.. 

Ah, voi volate... ah, voi più non m’uditel 

Ass. {ritornando) Smovetevi, signora, su ; bisogna far 
moto. Lo star ferma vi aggiunge melanconia. Andiamo , 
andiamo avanti. V' è più oltre una fortuna che vi piacerà 
di vedere. {Esler la segue distratta) 


SCENA V. 


Medico, Gemma e Carlo 

Med. {introducendo la contessa Gemma , additando Ester) 
Eccola. 

Geni . In questo stato! {il medico e Gemmà discorrono 
tra loro) 

Car . Maledetta jeltatura! Decisamente son condannato 
a divenir serio. Chi sia qui l’infelice io non lo so più , 
dal momento che piangiamo tutti. E se mia cugina non 
finisce suora di carità... mi taglio il naso ! Bella figura 
ci farei ! * 

Med. {a Gemma) E che vorreste, o signora? 

Gem . Io vengo a compiere un sacro tributo. Le appa- 
renze possono condannarmi-, io però sono innocente della 
sua sventura. 

SCENA VI. | 

Maria, Giacomo e detti 

Mar . {di denlro) Voglio vedere mia madre. i 

Med . E la figlia della misera Ester. 
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Geni. Disgraziata ! (le va incontro) 

Mar. ( uscendo , corre e senza avvedersene va ad abbrac- 
ciare Gemma che le viene incontro) Mia madre... (si ritira 
mortificala) Non siete voi,.. 

Geni. Sì, sarò io tua madre. Vieni, fanciulla mia. Non 
1 uggii mi. Verrai in casa mia. Là t’insegnerò a benedire 
alla memoria della tua povera madre! 

Mar. No io voglio la mamma mia. ( indispettita , poi tor- 
nando dolce) \oi siete buona... lo vedo... avete mia bella 
taccia... la vostra voce è dolce; ma anche la mamma mi 
voleva bene... ed era bella... ed era buona... ed io le vo- 
glio bene.... 

Geni. Innocente creatura... ab, tu mi fai piangere ep- 
pure 10 ho mai conosciuto il pianto d’una madre! 

Mar. Ma quando mi farete vedere la mamma...’ (gridando) 

SCENA VII. 


Kslcr e detti 

Est. ( sentendo la voce di Maria si scuote prima di den- 
tro e poi m scena) Non è possibile, non risorgono i morti, 
(prende la figlia) Illusioni, (la sta a contemplare) 

Alar. Mamma, mamma mia, non mi conosci più? 
hst. (seguila a toccarla e contemplarla ; a poco a poco 
comincia a indebolirsi) 

Sembra scuotersi, e forse si sta operando la crisi, 
uia. Speriamolo. 

Mar. Perchè mi guardi così? 

Est. (prorompe in dirotto pianto) Figlia mia! 

Med. E salva. ° 


Già. La bacia, dunque la riconosce. 

~v' F'Sha, figlia mia, chi ti ha resa al mio affetto? 
iiia. Ester, non avrete dimenticato il vostro vecchia 
amico Giacomo? (le stringe la inano ) 

E>(. Ma una donna li stringeva fra le sue braccia. 
Mar. L che buona signora, o mamma... eccola, (corre 
ad abbracciare Gemma) K 

Est. (guardando Gemma) Quella fisonomia mi pare di 
averla veduta un’ altra volta... che... voi! (va furiosamente 
a strappare Marta dalle braccia di Gemma) Ed osate di 
,i„ |V re a tubarmi quest’ora di pace. Sirena ammaliatrice 
alla voce incantata, dalle forme seducenti, ah, tutto mi 
ionia alla mente! Voi, la ricca signora , v’ arrogaste il di- 
ruto di comprare col vostro oro la fedeltà , l’onore ; di 
otre alla miseria il solo suo conforto, 1’ amore... sì , per- 
che Ernesto mi amava. 
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Gem. Ma ascoltatemi... 

Est. Ov* è la mia famiglia? Simile a quel solco che si 
fa sull* arena, venne Tonda e la distrusse.. 

Geni. Udite, ve ne prego... in nome di Dio. per vostro 
bene. . 

Est. Che intendete voi dire? 

Gem. Io non merito i vostri rimproveri , voi non mi 
conoscete. 

Est. E non è forse vera la mia sventura? 

Gem. E qual colpa commisi se per puro caso m* in- 
contrai in Ernesto? Se i suoi modi franchi ed all 1 appa- 
renza generosi mi colpirono. Io lo invitai in mia casa , 
e per la lunga dimestichezza, per quella corrispondenza 
di volere, per quelle frivolezze che pur bastano a infiam- 
mare il cuore di una donna... io lo amai. 

Est. Oh, tacete... * 

Gem. Qual colpa ebbi io in amarlo? Non conoscevo il 
suo stato, lo credeva libero. Sono pochi giorni che uno 
scandalo mi ferì dentro T anima-, e son poche ore che il 
vostro angelo tutelare, quei nobile cuore di Giovanni de’ 
Landi mi diè la sicurezza del vero. Il mio cuore provò il 
dolore di avervi involontariamente offesa -, e rinunziai a 
queste infauste nozze. 

Est. Che! voi ignoravate che Ernesto era il mio sposo? 
vi addolorate del mio dolore! Ah, questa è grande conso- 
lazione. Eccomi, signora, ai piedi vostri, vi credeva sua 
complice... perdonatemi... 

Gem. No... fra le mie braccia... Ho deciso di riparare i 
miei torti involontari... voi non vivrete più nella indigenza 
e vi amerò come una mia amica... 

Già . Oh! sublime gara! 

Est. Eravamo rivali ed ora siamo sorelle-, perchè anche 
voi avete sofferto... 

Gem. Se ho sofferto ! E potrò dire ad un cuore trava- 
gliato come il vostro in quali illusioni io mi beava , io 
nuova agli affetti, nuova alTamore... Ah, è troppo, è troppo, 
mio Dio! (piange) 

. SCENA Vili. 

. . Ludovico e detti 

V- • ■* 

Làjify fGemma... 

(ì6#,k : Voì pure, padre mio... Venite e riconoscete che 
questa, donna ha dritto alla nostra stima. 

Lud. Noti ne ho mai dubitalo... Ardiamo subito. ( parla 
.pianola Carlo e a Gemma) 
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